Cuando tomábamos ayer por la mañana nuestro acostumbrado cafe con leche y unas galletas, mi mujer me dice:

-   ¿No te irás hoy a pasear, como haces casi todos los días?.

-    ¿Y por qué no? -respondo algo sorprendido- si tú sabes que debo hacerlo, ya que además de que me va bien, el médico me lo aconseja cada ves que le visitamos.

-    Te lo digo, porque hoy no es día de salir de casa si no urge. ya que puedes encontrarte algún gracioso que con eso de que es el día de los Santos Inocentes te gaste alguna broma estúpida que te moleste.

-    Mujer.... tampoco será para tanto -respondo yo forzando una leve sonrisa- y tampoco lo dirás en serio?.

-     Cómo que no lo digo en serio. ¿Tu has visto con qué cara ha hecho balance Rajoy sobre la política de su gobierno en un solo año?.

-     Algo he visto, sí. ¿Pero qué tiene que ver eso con los Santos Inocentes?.

-      ¿Que no tiene nada que ver?. Tú si que eres inocente -me suelta de sopetón.. Si este señor, que prometió lo habido y por haber para ganar las elecciones, se atreve a hacer público el balance de un año en que su gobierno ha traicionado a sus votantes sin resquebrajársele la cara de vergüenza, aunque no cuelguen el monigote en la espalda de los once millones de españoles que le votaron, para mí es la gran putada (perdón, la inocentada) que hará época. Y a nosotros, por ser ya viejos, nos puede pasar cualquier cosa. Ya ves la cabronada (perdón otra vez) que les ha hecho la banca a esos pobres pensionistas con las dichosas "preferentes".

-      Calla...calla, mujer, Que yo no creo que Rajoy sea tan bobo como para gastar bromas de tan brutal impacto humano y menos en días que hay en la calle infinidad de colectivos profesionales y sociales en general protestando precisamente por lo mal que lo está haciendo el gobierno que él preside. Además, si fuese como tú dices no sería una simple inocentada, si no un acto de enorme  ir-res-pon-sa-bi-li-dad. Y así sería, porque intencionadamente ha dañado los sentimientos de esa otra mitad o mas de españoles resignados y abandonados a su suerte, cuando entre risueño y alejado de la grave crisis que sufrimos, les ha agradecido -sin ruborizarse- el gran esfuerzo que están haciendo los mas pobres y la colaboración que prestan al gobierno, prometiéndoles éste que si redoblan el esfuerzo y aguantan un poco más, llegado el segundo semestre del nuevo año, todos los buenos patriotas lo agradecerán. Inaudito.

Ya calmados, nosotros,  hemos intentado hacer nuestro particular "balance" sobre lo que ha dado de sí este primer año de gobierno de Rajoy, y lo hemos tenido que dejar porque visionando mentalmente las imágenes de multitud de desahucios, la cara de rabia de los estafados por la banca, los funcionarios intentando defender su salario y otros derechos, las calles llenas de transportistas, médicos, maestros, jueces y fiscales, etc. comentando todo eso notábamos que el desayuno nos comenzaba a sentar mal.

Nosotros, ya jubilados y acostumbrados a vivir dentro de nuestras posibilidades (no por encima) sin que nos veamos -todavia- en situación desesperante, pensando en lo que se nos puede venir encima  si es que ya no quedan en España políticos decentes, estuvimos casi a punto de echarnos a llorar.

A propósito de todo o que se está polemizando sobre le ley de educación, en particular el uso de las lenguas en las escuelas de las comunidades que tienen su propio idioma, añadido el agravante de las -cuando menos- desafortunadas manifestaciones del señor Ministro de la cosa, cuando dice: "hay que españolizar a los escolares catalanes" así como otras lindezas de parecido mal gusto, para este humilde mortal que es un catalán solo adoptivo, son poco menos que un insulto a la inteligencia.

¡El señor Ministro de Educación y Cultura no puede decir eso, por Dios Santo!.

A mi me parece que debe haber otra manera de expresarse a la hora de gestionar un ministero tan importante. Pues el respeto a la ciudadanía debe ser parejo al que merece un ministro, por muy ministro que sea. Digo yo.

Hace mas de medio siglo que resido en Barcelona y comparto vecindad con infinidad de familias catalanas, muchas de ellas admirables, que durante cuarenta o mas años tuvieron que digerir la prohibición de su lengua materna. Y aun así, jamás oí decir a nadie que nos "catalanizáramos" aquellos que habláramos castellano.  Otra cosa es que prefieran ver y celebrar al mismo tiempo nuestra voluntad de integrarnos en su cultura incluido el idioma.
En nuestro caso he de confesar que la decisión de trasladarnos a vivir a Cataluña -previo acuerdo con mi esposa y  sin reparar en ser adoptados por esta caballerosa tierra- fue una decisión tan acertada que jamás nos arrepentimos de tomarla. Es mas; si fuese ahora el caso y  tuviésemos que volver a hacerlo, a ojos cerrados lo haríamos de nuevo.
De ahí que, por honestidad y respeto -insisto- al trato recibido por estas gentes, me apetece recordar la máxima que aprendí de pequeño y que dice; "De bien nacidos es ser agradecidos".

Pero volviendo a la discusión que han suscitado esas feas e indecorosas palabras, mas feas aun puestas en boca de un "gobernante" que se autodenomina demócrata de toda la vida y que sorprendentemente está donde está por ir incluido en la lista del partido ganador,  además de ser una frase absurda incluso estúpida para los catalanes de bien, tiene un tufo de radicalismo que apesta.
Leyendo la prensa diaria (es mi gran vicio) a veces dudo de si es bueno o malo estar informado de todo lo que acontece.  Pues leer u oír las barbaridades que se escriben y se dicen acerca de las dificultades que encuentran los escolares en Cataluña para aprender el español (castellano) como si su lengua materna (catalán) no fuese también española, a los catalanes de cuna, a infinidad de ellos, tiene que sentarles como les sentaría una patada en. . . . .  . las espinillas. No le extrañe pues, señor ministro, que le lluevan multitud de respuestas, algunas tan desagradables, que no le guste oírlas. Y es que, bien mirado, su torpeza ahonda en los sentimientos de unas gentes perceptibles al rechazo de ser españoles, como decimos que somos el resto.  Aquí somos mayoría los que entendemos que la culpa de que haya cada vez mas catalanes, nacidos y no nacidos en Cataluña, que no quisieran ser españoles la tiene gente como usted y los "tertulianos" de su ubicación política.  Aunque yo diría que, por suerte, no son muchos más.

Y para cerrar este espacio, respetuosamente, le diré que a usted ya se le conoce por sus actos. Ahora lo importante es saber cómo lo hará el resto de su gobierno para frenar la ruina económica, el hambre y el hundimiento moral en el estamos cayendo los administrados españoles, hablemos el idioma que hablemos cada cual en nuestra propia  casa.

Algo habremos hecho muy mal los jubilados y pensionistas españoles, en particular los de clase trabajadora, para recibir el maltrato que se nos está dando a la vejez. Con el afán por lograr con nuestro propio esfuerzo, primero sacar adelante a la familia sin excesivos agobios. Y después, salvo los achaques propios del paso de los años, lograr el disfrute de una jubilación con una calidad de vida lo mas cómoda posible, que no es poco.
Pero insisto, creo que por ignorantes y rústicos debemos haber rebasado algunos límites o barreras, al margen del ejercicio de nuestra función, que nos ha perjudicado y de qué manera. Y es que los asalariados que hemos dependido de una nómina hasta cumplir la edad reglamentaria para el retiro, siempre hemos creído que aquello que se haya cotizado a la Seguridad Social con carácter obligatorio y que no hemos cobrado durante treinta, cuarenta o mas años trabajando, nos serviría para percibir de viejos incluso de por vida una jubilación decente. Pero no.
Ahora resulta que el gobierno actual, los mismos que prometieran a grito pelado, en campaña electoral, que mejorarían todo lo que no se había hecho "como dios manda" por anteriores gobernantes, son los que aducen que con parte del dinero que haya en la hucha de las pensiones y todo el que se viene recortando en sanidad, educación y asistencia social en general tiene que servir aunque nos duela, para mejorar el déficit hasta donde guste o exija la Unión Europea.

-   Deja eso ya y vamos a comer -reclama mi esposa- que tengo la comida en la mesa y se va a enfriar.

-    Le hago caso y previa "bendición mental" de los alimentos que vamos a tomar, nos ponemos a comer. Ya en la acostumbrada sobremesa, saboreando el cafe de rigor, ella me pregunta:

-     ¿Qué estas escribiendo ahora?. Si puede saberse, claro.

-      Como no. Escribo sobre el injusto trato que el gobierno nos da a los pensionistas, negándonos derechos que creíamos intocables. Pero según los mismos que elegimos con nuestro voto ¿recuerdas? estamos equivocados. Que la situación es crítica y hay que atender otras prioridades para salir de esta crisis.....

-      Mira, déjalo y no te calientes la cabeza, porque después de la infinidad de "presuntas" golferías que se publican todos los días y se ven en la tele; Palau de la Musica, Gobierno Balear, Eres, Fundación Noós, trama Gürtel, C/C de Galicia, Bankia, etc. y ver que la justicia no actua contra los culpables, los pobres pensionistas, tan escasos como estamos de energías para salir y protestar en la calle, poco podemos hacer para que se nos escuche.

Esperemos que a esa "honorable" gente de escasos escrúpulos y abundante desvergüenza, se le obligue a devolver lo distraído (podría poner ro-ba-do-) que bien contado sumaría una cantidad considerablemente superior a la extraída e nuestras modestas pensiones.
Digo yo.

A mí no me cabe duda -porque creo que es cierto- que la muerte de Miliki ha significado la desaparición de un genial caricato, un magnífico clon; lo que se dice un cómico auténtico. Con su muerte se ha perdido un personaje de circo de categoría universal, que a lo largo del tiempo ha ido acumulando distinciones profesionales (habrá quién crea que payaso no es una profesión) en cantidades astronómicas, igual bajo el entoldado de una carpa que en otros escenarios incluso en el plató de infinidad de canales de televisión en diversos lugares del mundo. Actuaciones que cada una de ellas ha dejado huellas imborrables, de las que dignifican a los mejores y honran a toda buena gente. Son esa clase de seres humanos sensibles al candor de los niños y la natural ingenuidad de adolescentes. También emocionan a los adultos que envejecen con los años, pero que aun así mantienen un espíritu juvenil envidiable.
Quizas que yo sea un melancólico sin remedio -sin saberlo, claro-  y otorgue mucho mas interés a esta clase de "personajes", por la capacidad que tienen para provocarles  -insisto- la primera sonrisa  los bebés, hasta hacerles reír a carcajada limpia con sus geniales payasadas. Me refiero a esos expertos de la comicidad, coronados reyes del mejor humor, que sin esfuerzo aparente alivian ¡y de qué manera! a cualquier mortal que sea víctima temporal del desánimo o la tristeza.
No se si estaré en lo cierto, pero me temo que en el mundo en que nos ha tocado vivir escasean los individuos como, por ejemplo, la familia Aragón (Gaby, Fofó y Miliki) que tanta horas de felicidad nos regalaron a todos y especialmente y sobre todo al mundo infantil.
Sin embargo, paradójicamente, abundan otros de diverso rango o jerarquía profesional, política o social, cargados de medallas no siempre ni todas merecidas, que me resisto a nombrar porque me avergüenza hacerlo..
Pues para este humilde mortal que suscribe "Los payasos de la tele" los hermanos Aragón, andaluces ellos, son tan dignos de un lugar en la historia, como otras celebridades por sus heróicas hazañas.

Lo siento, pero debo dejarlo aquí ya que acabo de saber que ha fallecido a los 90 años otro monstruo del humor y quiero dedicar un buen rato de silencio a la memoria de ambos.

Que en paz descansen Miliki y Toni Lebranc. Que si es verdad ¿. . . ? que el alma no muere con el cuerpo, seguro que los dos juntos en el cielo harán grandes milagros.

Llevamos un poco tiempo que se habla en Cataluña de política -creo que como en el resto de España- con mas insistencia de lo razonable. Por un lado se cuestiona si independencia "SÏ" o independencia "NO" aunque sin excesivo entusiasmo, esa es la verdad. Y por otro -aquí si se hace hincapié- se habla de los negativos efectos que la política de recortes presupuestarios está teniendo en los sectores mas débiles de la sociedad.  En este caso es evidente la indignación de los ciudadanos al ver que los jubilados, pensionistas, muchos de éstos ancianos y enfermos han sido los primeros en pagar un euro por receta médica.  Y ahora el "copago" que tan descaradamente se ha sacado de la manga este gobierno, ignorando que cada vez hay mas gente que ese euro lo necesita para matar el hambre.  Como dato con que intento formular mi propio malestar he aquí lo que sigue.

Soy jubilado y "paciente crónico"  con una mala salud de hierro -según mi médico- y consumo tres medicamentos a dosis diarias y de manera habitual.  Ayer mismo, al retirarlos de la farmacia, pido que figure en el tique de pago el precio de cada uno de ellos y sumados entre sí dan un total de 6´43 euros.  Como el copago es del 10%, me cobran 0´64 euros mas 3´00 por ser tres recetas y abono 3´64 de mi bolsillo.  Con lo que he pagado mas del 50% de su valor.

Puede parecer poco, sí.  Pero con tres euros y pico hay familias que tendrían para comprar el pan de una semana.  No es mi caso, afortunadamente, aunque  si después de haber contribuido (cotizado a la Seguridad Social) casi cuarenta años de mi vida laboral activa, a mi edad, el gobierno me obliga a pagar lo que creía tener pagado, me pregunto; ¿Pero qué broma es ésta?....
La semana pasada, en uno de los periódicos mas leídos de nuestro país, viene un artículo que habla sobre esto mismo y me permito anotar el último párrafo que dice: "El copago, repago o re-copago, ccompone el conjunto de timos incendiarios que acompañan a la gran traca sanitaria.  Con lo cual la vida pasa a ser un privilegio que  solo puede ser adquirido con dinero".

Lo que no acabaré de entender (y no creo ser único) es cómo habiendo tanta ruina integral y tan mermado el nivel de escrúpulos de algunos de nuestros gobernantes y altos cargos directivos de las financieras, entre los sufridos ciudadanos que apechugan aunque con hastío con el pago de sus impuestos, todavía haya quién avale con su voto a los mentores del sucio e ingrato capitalismo.
Acepto ser torpe, lo confieso. De ahí que se me haga tan difícil entenderlo, la verdad.

La cabecera de éste espacio se corresponde con el nombre de pila de un hombre al que conocí desde niño y admiré siempre, aunque no tuve tiempo para conocerle  algo mejor, ya que la fatalidad se cruzó en su vida y murió precozmente en accidente laboral. De lo que sí estoy seguro es de que mi admiración por "el hermano Sinforoso" (entonces se acostumbraba a anteponer como adjetivo la palabra hermano al citar el nombre de la gente adulta) era igual a la de muchos de los que le trataban de cerca y conocían su capacidad de servicio, su voluntariedad y sobre todo su lealtad a quienes confiara en él, a pesar de aparentar ser una persona mas bien distante.
Éste hombre era un experto "alcoholero" que ejercía de destilador con cargo de mayoral en una pequeña fábrica de alcoholes neutros, también llamados holandas o "lisos", extraído del orujo de uva una vez prensado y conservado para su uso. Era una destilería (digo "era" porque ya no existe) ubicada frente a la vivienda donde nacimos los cuatro hermanos que somos.

El hermano Sinforoso, por ser unos años mayor que mi padre, no fue a la guerra, y como sabía lo muy apreciado que era en mi familia y ese año nuestro padre estaba en el frente, si en algún momento necesitábamos ayuda, nos tenía dicho que recurriésemos a él.

-   Hermano Sinforoso; que dice mi madre que nos entierre usted estas patatas y ésta cebolla en las brasas de la "hornilla" para que asen, que esta noche quiere hacernos "machacón" para cenar.

-   Déjalo todo ahí, en el poyo, que ahora voy. -Me contestó desde el brocal de unos depósitos a punto de llenarse-.

Igual hacíamos con todo lo que admitiera un asado a la brasa, bien fuesen boniatos, castañas o bellotas de Los Pedroches incluso zanahorias o algarrobas de las que comían las mulas en tiempos de escaseces, ya que ambas asadas o cocidas incluso crudas iban muy bien   para matar el hambre.

-   Andresín (él me llamaba así desde siempre) recuérdale a tu madre que cuando vengáis a por las patatas os de un cubo que os eche lumbre para el brasero, que no paseis frio. Que la brasa de la hornilla  hace muy buen rescoldo y el calor dura muchas horas.

Como él también tenía hijos mas o menos de nuestra edad, comprendía la dificultad con que se encontraba mi madre para acudir a todo ella sola. De ahí que la confianza depositada por mis padres en el hermano Sinforoso, aunque él no entraba casi nunca en nuestra casa, nos abría los brazos para que le utilizásemos, como "recurso de protección", en cualquier momento.
Y es que era una persona tan servicial, tan voluntariosa y sobre todo tan humilde, que a pesar del tiempo transcurrido, al recordarle me vienen a la mente imágenes suyas inolvidables.
Sirvan estas líneas, si no para otra cosa, sí de sencillo pero emotivo homenaje a su memoria.

"Los Litos", sobrenombre por el que se les conocía, era una familia numerosa (10 ó 12 hijos) muy pobre, que ocupaba una modestísima vivienda en la afueras del pueblo. El padre, un hombre de constitución física mas bien menuda, analfabeto, buen trabajador -eso sí- aunque sin oficio reconocido,  pero muy voluntarioso y sobre todo tratable. También se le consideraba un poquitin "buscavidas, ya que para mantener a tan copiosa prole igual él que su esposa habían de agudizar el ingenio y arriesgar para obtener algunos ingresos. Con la ayuda de los hijos mayores aprovechaban los meses de verano para dedicarse a la siega, después la vendimia y mas tarde la recogida de aceituna. El resto del año, como no eran perezosos, con su carro y su mula  iban al monte a coger esparto, cabezuela y cerrillo para hacer escobas,  y a segar carrizo y anea para tejer zarzos a los humedales del nacimiento del río Guadiana. Alguna vez, por desdicha, la escasez de estos materiales les obligaba a buscarlos en terrenos vedados y si los guardas rurales les denunciaba, tenían que ir a rendir cuentas a la guardia civil. Por tanto, una vez en Comisaría, para hacerles entender que el monte tiene amo y que sin su permiso no se puede entrar en él, bla, bla, bla...., los guardias acostumbraban a usar el "tortazo limpio" o golpes de cinturón, asegurándoles al mismo tiempo que si les azotaban era por su propio bien. Así que de quejarse nada.
El Comandante de Puesto, un cincuentón corpulento, con graduación militar de Teniente, a Lito padre le tenía cierta voluntad, dado a que conociendo sus muchas estrecheces sabía que ni su familia ni él cometieron nunca fechorías graves. Así, una mañana de domingo, soleada, paseando el jefe de la Comandancia con unos amigos por la calle de la feria vio venir a Lito en dirección opuesta, y pensando hacer una gracieta les dijo: observar y veréis lo contento que se pondrá éste hombre cuando nos crucemos con él y vea que le saludo.

-   Adiós, mi amigo! - dijo en voz alta el Comandante aunque en un tono mas bien jocoso-

Lito se detuvo un instante ante ellos y mirandole a él a la cara, con evidente gesto de rabia pero sin inmutarse le contestó:

-   ¡Y una mierda amigo tuyo!  -y siguió andando-.

Todos vieron que aquella inesperada respuesta le salió del alma sin poder, o querer, disimular.

Ni el impecable uniforme verde, ni las brillantes estrellas que lucía en ambas hombreras, ni siquiera la presencia de sus amigos, evitaron tan brusca como imprevista contestación. Otra cosa sería cómo se lo tomara el Comandante, así cómo la repercusión que tendría en el trato que los "herederos" del duque de Ahumada darían a éste pobre hombre en su próximo encuentro con ellos en las dependencias de la Comandancia. Aunque cualquier mortal, conociendo cómo las gastaba entonces la guardia civil del campo, puede imaginar que un trato muy amable no sería. Supongo...

Si lo que cuentan los sagrados escritos sobre Nuestro Señor (Jesucristo) es cierto y Él entregó su vida por todos nosotros, una vez resucitado y cicatrizadas las heridas, al descender de una familia tan pobre (recuérdese donde nació) encabezaría las manifestaciones que reivindican justicia social a favor de esos  millones de ciudadanos del mundo que pasan hambre y sed, muchos de éstos
 enfermos y heridos de muerte con crisis o sin ella.
Al mismo tiempo, castigaría duramente a esa gente que, amparada en Su buen nombre, se abraza al capitalismo especulador e irreflexivo dominante. A esos individuos envilecidos que con el poder en sus manos gozan humillando a las clases mas modestas, hasta convertirlas en pasto de insaciables "buitres" con nombre y apellido.
Y si también es cierto -insisto- que Cristo vive en todos nosotros, Él mismo pondría freno a tan sangrante como desesperanzada situación y todos seríamos mas humanitarios, solidarios también, y por supuesto mucho mejores de lo que somos.
Ahora, cuando el hambre y la miseria amenaza a mas de media humanidad, las riquezas acumuladas (sospecho que no todas por métodos confesables) por esa minoría exenta de escrúpulos, sin entrañas y con el alma podrida por la avaricia, con solo lo que les sobra, repito, "solo con lo que les sobra", desde los gobiernos podrían hacerse auténticos milagros. Ese capital sobrante, administrado por políticos solventes y honestos, serviría para hacer mas eficaz la lucha hacia la erradicación de la brutal depresión economico-social, como la que estamos sufriendo tantos pueblos y tantas familias. Es decir, viviríamos en un mundo que acepta la adversidad y lucha unido contra ella hasta superarla. Y sobre todo -añado- en un mundo con espacio suficiente para  poder emocionarse y reír felizmente, como Dios manda.

-   Tú, hijo mío, quédate aquí hasta que yo vuelva -me dijo mi padre- porque si estos señores son medianamente compasivos y quieren, espero que no tardándose mucho me dejen volver. (Los "señores" a los que se refería eran una pareja de la guardia civil).

En ese momento estaba yo tan aturdido, tan atemorizado, que no entendía nada.  Pues de ver a mi padre en el desacostumbrado estado de tensión que estaba, tan preocupado incluso nervioso, como padecía de una antigua úlcera en el duodeno, temía que tan tremendo disgusto le acarreara algún daño añadido, ya que no sería a primera vez que le ocurriera.

-   Oye, muchacho, -exhorto el cabo de la guardia civil que sujetaba a mi padre cogido del brazo tal si hubiese atrapado a un vulgar delincuente- tú verás cómo te las arreglas, que ya eres mayorcito. "Tu padre vendrá con nosotros y en el mejor de los casos no podría venir hasta mañana bien entrado el día, porque le retendremos en el cuartel hasta que llegue el Comandante de puesto y responda a las preguntas que se le hagan". Entendido!.

-   No respondí.

Al ver la actitud prepotente del cabo, la soberbia con que hablaba y aquél amenazante gesto de autoridad, convencido como estaba de que mi padre no había hecho nada malo, aun lo entendía menos.
Y todo eso sucedía una oscura noche de otoño, a la luz de unos candiles alimentados con terrones de carburo y agua que era con lo que se alumbraban las distintas dependencias del molino de ruedas de piedra que había sobre el río Guadiana, en el paraje llamado "Santa María", a pocos kilómetros de donde estaba la Comandancia de la guardia civil.

-   No te acuestes sin cenar algo y darle agua y echar pienso al macho antes de irte a dormir -fue el encargo que me hizo mi padre cuando echaba  a andar delante de los guardias-. Y aunque veas que me retraso no te preocupes, que no me va a pasar nada malo. Que en cuanto pueda vendre a buscarte y nos iremos a casa.

-   Usted no sufra y vaya tranquilo que así lo hare -le respondí con cierta congoja-. Ahora lo que importa es que eso que dice usted sea verdad y le dejen volver cuanto antes.

El delito por el que llevaron a mi padre detenido -o "retenido" como decía el guardia- no era otro que el de llevar al molino unos sacos de cebada  para pienso de los de los animales que recriábamos en el corral de nuestra casa para consumo propio. Lo malo que hicimos fue intentar camuflar un costal de trigo (moler trigo estaba prohibido) con el fin de tener harina en casa y hacernos el pan nosotros mismos y con ello evitar los abusivos precios del "estraperlo", pero nos descubrieron.
Puede decirse que la condena ya estaba escrita. Nos confiscaron el costal de trigo y encima nos multaron con mil pesetas, que entonces era mucho dinero. Aquella misma mañana -supongo- se pagarían y ya libre mi padre vino a recogerme al molino y regresamos a casa con el pienso, pero sin la harina para hacer pan.  Claro, que todo esto ocurría en otros tiempos y también con crisis.

(el tiempo era lluvioso)



Al mediodía, preparando algo de comer, oigo ladrar al perro y una persona que se acercaba a la quintería dijo en voz alta, ¿Quién vive? -era el grito acostumbrado- y añadió: ¿Se puede?.

-   Adelante -respondí al reconocer la voz-.  Entre, entre usted, hermano Lucio, que ahí afuera se estará mojando.

-   Puñetas cómo llueve. Parece que se ha roto el cielo. Menos mal que al salir esta mañana y ver que estaba nublado, la mujer me hizo poner este impermeable con capucha y las botas de goma que me dieron en la mili. Y que guardo como oro en paño, no por tener un recuerdo, si no para usarlas en ocasiones como ésta.

-   Supongo que hoy no habrá venido usted en bicicleta, como viene haciendo ultimamente...

-   Pues sí, he venido en ella porque al salir de casa no llovía. Ha sido mas tarde cuando a comenzado a lloviznar, pero he venido bien gracias al adoquinado de la carretera. Después, por el camino de tierra hay tanto barro que la he dejado dentro de un bombo que tiene la puerta abierta, y hasta aquí vengo andando. Si aclarase un poco, la recojo y me voy al pueblo antes de que oscurezca.

-   Bueno, pero ya que está aquí y con la hora que es, quédese a comer. Voy a preparar unas "gachejas" y como la sartén da para dos, si le apetece, echo un cucharón mas de harina y así come usted caliente.

-   Hombre, muchas gracias por la invitación. Pero veo que hay buena lumbre y me caliento esto poco que traigo en la merendera y tú no tienes por qué molestarte.

-   Va, no diga usted tonterías, que no es ninguna moléstia. Lo que traiga se lo come detrás de las gachas. Y si no le queda apetito, lo guarda para la cena.

-   Tú eres quién dice "tonterías". Cómo me voy a llevar dos chorizos fritos, cuando podemos comérnoslos con las gachas?. Toma, échalos en la sartén que se calienten con la graseja del tocino y nos comemos uno cada uno.

(Mientras hablábamos del tiempo y de nuestras cosas, las gachas se cuajaron y quedaron listas para dar buena cuenta de ellas)

-   Hala, hermano Lucio, arrime usted un asiento y vamos a comer, antes de que se enfríen. Coja el tonel que echemos una "gota" para empezar. Que con el día que hace, un traguillo de vino sienta mejor que bien.

Sin embargo, para mi disgusto, cuando íbamos casi a medias el convidado me sorprendió.

-   ¡Joder! cómo pican las condenadas. Sintiéndolo mucho, a pesar de tu buena voluntad y lo ricas que están las gachas, no quiero más. Como tú bien dices, hoy es día de comer caliente, pero tengo que abandonar.

-   Cuánto lo siento, de verdad. Pero usted que me ha visto de hacerlas, en confianza, podía haberme dicho que no le gusta el picante y no le hubiese puesto.

 -   No es que el picante no me guste porque los chorizos que traigo pican un poco, ya lo verás. Lo que pasa es que el médico me tiene dicho que no puedo abusar del alcohol, del café y de las especias fuertes y mucho menos del picante. Y es que además de sentarme alguna de ellas muy mal, si tomo picante lo paso fatal con la "dichosas" almorranas.

-   Sí que lo siento. Pero créame usted si le digo que no conocía sus dolencias. Otro día se lo tendre en cuenta y guisaré a su gusto, se lo prometo. Y nos tomamos otra gota de vino.


Al final nos comimos unas rebanadas de melón de postre y nos alivió el fuerte sabor a picante que nos habían dejado las gachas. Y como dejara de llover, el hermano Lucio (guarda rural de aquellos pagos) marchó a recoger su bicicleta y volverse al pueblo. Como yo me quedaba en la quintería, nos despedimos no sin antes firmarle en el libro de visitas y desearle lo mejor. También agradecerle la compañía que me hizo durante unas horas.

No recuerdo si eran las últimas horas de aquél día o las primeras del siguiente. Tampoco recuerdo si estábamos en mayo o en junio. Era, eso sí, el año 1938 a unos diez u once meses para el final de la guerra civil (1936-1939).

       -  Adios, hijos míos! -oímos decir a nuestro padre por una de las ventanas de la alcoba que daba a la calle (nuestra casa era de planta
        baja) cuando se dirigía a la estación de ferrocarril donde, junto a otros de su mismo remplazo, cogería un tren que les trasladaría al
         "frente" a donde habían sido destinados-.

Nosotros, los cuatro hermanos que éramos (digo "éramos" por haber fallecido uno) seguramente llorando como nuestra madre, pronto nos quedaríamos dormidos. Ella, sin embargo, con la valentía que suelen derrochar ante la adversidad todas las madres, pasaría la noche en vela sin dejarnos solos. Y si nos oía gimotear diría en voz baja: "No lloréis, hermosos míos (lo de "hermoso mío" era muy suyo y le salía del alma). Vamos a confiar -de rezar sabíamos poco- en que a padre no le pase nada malo y venga pronto".
Por la mañana del día siguiente, a los dos mas pequeños les dejaría dormir sin límite de horario y a los dos mayores nos despertaría para irnos a la escuela. Ella, con honda pena pero resignada, atendería las labores de la casa como cualquier otro día, ya que era lo mejor que podía hacer para no deprimirse.  Tiempo tendría para decidir lo que hacer en el campo -pensaría- y si podríamos hacerlo solos o no.  Pues con catorce y doce años, que era nuestra edad, habíamos hecho poco mas que jugar e ir al colegio.

Ahora, transcurridas ¡mas de siete décadas! viendo los abusos que sigue cometiendo el poder, la galopante corrupción que nos invade y el aumento de la precariedad e insolvencia en que se desenvuelven gran número de familias, sin que la edad nos haya excesivamente  pesimistas, a mi manera de ver, es para temerse lo peor.

       -  Papá ¿qué te pasa?. Llevo un poco tiempo observándote y te encuentro triste. -Me decía hace pocos días mi hija-. ¿Es que os falta
        algo?.

        -  No, por Dios. Tú sabes que lo tenemos casi todo. Y tanto cómo "triste"..... qué quieres que te diga?.  Pero muy preocupado sí  
         estamos.  Pues con lo que está ocurriendo en tantos países de nuestro entorno y viendo la ineptitud manifiesta de los gobernantes
         para evitar la ruina que amenaza a tantos pueblos, es para temer que ocurra lo peor.

         - Y según tú, qué  es "lo peor"?.

          - Mira hija, si los que sufrimos tanto como nosotros, de jóvenes, para conformar nuestra personalidad lo tuvimos difícil, ahora,
             cuando tanto se habla de libertades, innovación, desarrollo, de progreso en general, las generaciones mas tiernas -me temo- no
             lo vais a tener mucho mas fácil.
             Ese es mi miedo.

Al llegar mediados de agosto, esas fechas que marcan el final del verano y el comienzo del otoño, por tradición, Tomelloso regala a sus vecinos una semana de Ferias y Fiestas a celebrar sin limitaciones de ningún tipo. Pues igual jóvenes que mayores, hombres y mujeres, hijos naturales y adoptivos, ricos y pobres... todos suelen dar rienda suelta a sus aficiones y caprichos en un ambiente parrandero y sin deberes, excepto los feriantes que tienen que trabajar de lo lindo.
Quizas que sean éstas las fiestas mas añoradas por los "tomelloseros ausentes" sobre todo aquellos que por motivos ajenos a su voluntad se pierden disfrutar del bullicio y las alegrias que comienzan con los fuegos artificiales (la pólvora) en la inauguración y duran hasta la traca final. Y me refiero a los "ausentes" porque soy uno de ellos y a pesar de la distancia en kilómetros, con mi esposa que también es tomellosera, he faltado pocos años a tan confortable visita.  Siempre atraídos por instinto familiar y patriotero, pero tambien por gusto de participar, junto a nuestros amigos de siempre, del jolgorio que se forma entre música para todos los gustos, voces-reclamo de los feriantes, así como el ensordecedor ruido que producen los distintos carruseles en constante funcionamiento. También tiene su encanto -para qué negarlo- la mezcla de sabores y olores que reportan los fritos como son: churros y buñuelos, patatas, cortezas o los rosquillos de anís para golosos. La emanación de vapores de los asados en plancha o barbacoa tales como: morcillas, chorizos, morro, pechuguitas de pollo y codornices. O el efecto tostador con almendras, avellanas, garbanzos, polomitas de maíz, y otras chucherías. Ese coctel de olores y sabores le dan un toque de mayor alcance a las fiestas.
Nosotros, como muchas veces hemos alargado la estancia mas allá de los dias de ferias y la vendimia ha comenzado, percibimos los olores del primer mosto y del orujo en plena fermentación, que mezclado con el olor a pan tierno de las tahonas y los vapores que exhalan las buñolerías, la simplificación a tres del pupurri con que se ha "obsequiado" esos días festivos, hace que el olfatómetro funcione con mayor precisión incluso advierta del alívio que ello supone tras el hartazgo de tantos excesos.

Ah, sobre el mosto y los buñuelos, recuerdo con infinito cariño y "pelín" de añoranza -no me importa confesarlo- que durante la vendimia en el jaraíz de casa de mis abuelos paternos, para el almuerzo, extendíamos una rosca de buñuelos en el canalón por donde corría el mosto del prensado y una vez empapados estaban riquísimos. Además nos servía para reponer energías y darle a la pala, al volante de la destrozadora  o al brazo de  la misma prensa, con la fuerza que requiere esa clase de trabajos.
Ahora, después de pasar tantos años, aún me pregunto: ¿por qué algo tan simple cala tan hondo...?
La respuesta puede imaginarse, pero como diría cualquier ecologista: "Es así de simple, porque es natural y a la vez muy sano".
Sencillamente.

Cuando he leído que el ministro de Agricultura y Medio Ambiente está en una corrida de toros acompañando al Rey mientras nuestros bosques arden por los cuatro costados y las llamas acaban de llevarse por delante la vida de unas personas que luchaban contra ellas y decenas de familias huyen para no correr la misma "suerte" y este ministro se escusa con que está allí por mandato de presidencia del Gobierno, no he podido evitar que la indignación me cale hasta los huesos, como si acabara de cogerme, sin cobijo ni paraguas, una lluvia torrencial. Así que para deshelar la sangre y desahogarme no tenía nada mas a mano que este espacio.  Aunque lo que este humilde mortal diga no despierte en quién lo lea el mas mínimo interés. También lo comprendería.
Pero ya puesto, admitiendo mi ignorancia respecto a las obligaciones ministeriales, como ciudadano de éste pais y muy preocupado por la penosa actitud de algunos de nuestros gobernantes -realidad que se comenta con excesiva frecuencia y a los cuatro vientos- siendo los mismos que prometieran hasta la saciedad gobernar España "como dios manda", desde mi ignorancia -insisto- me hago las siguientes preguntas:

-  ¿Es este ministro quién, después del desastre administrativo con gobiernos socialistas, volvía para poner las cosas tan en orden como él mismo las dejara cuando pasó aquello de las vacas locas...... por ejemplo?.

Si al Rey, por orden de presidencia -según el mismo Arias Cañete- le ha de acompañar siempre un ministro, vaya donde vaya:

-  ¿No sería mas apropiado que al Monarca  le acompañe el ministro de Cultura que tendrá a todo su Ministerio de vacaciones y además siendo los toros, cómo son ahora,  un espectáculo declarado de interés cultural?......

Por otra parte -según parece-  las competencias en materia forestal las tienen asumidas las Comunidades Autónomas y por tanto  son éstas las que deben coordinar los trabajos contra incendios y facilitar los medios suficientes para realizarlos con el menor riesgo posible. Y si esto es así:

-  ¿Por qué éste señor dice que está con el Rey enviado por Presidencia, sabiendo que la gente puede pensar que si está allí es porque le gustan los toros?.......

Ah, aunque no es mi propósito polemizar con nadie, si alguien tiene respuestas convincentes que yo no alcance a ver, puede expresarse con absoluta confianza. Pues no deja de ser -por mi parte- una simple opinión.

Saludos.

Hay personajes que aunque parezcan de porcelana, hechos con pasta de cartón, plastelina o látex, resulta que no. Que son de carne y hueso como los demás mortales; con carácter, con sentimientos, con aficiones, también con vicios, que según en el ámbito en que se mueven, si se  dejan llevar, encuentran acomodo incluso en la tele.
Que Belén Esteban -por acogerme al personaje que no deja de estar de moda- sea "copresentadora" (lo dice ella) de un programa de entretenimiento en televisión  y que el "personaje" que ésta mujer ha sacado de sí misma sea acreedor al título de Princesa del Pueblo, para la cadena o canal que la ha contratado y proyectado incluso para ella misma no deja de ser un éxito. Pues no se olvide que las audiencias mandan y mientras su imagen y sus maneras interese a la gente seguirá en plantilla, ya que son los mismos intereses a defender por ambas partes.
Otro tanto ocurre con "Anita La Fantástica" (a la Obregón me refiero) persuadida de saber manejar y administrar sus propias fantasias a la hora de exhibirse. Claro que ésta, con sus a veces excéntricos episodios, se desenvuelve a un nivel mucho mas lustroso que el de La Esteban, sin que ello signifique que la Belén sea culpable de no haber recibido formación en mejores colegios. La Obregón es bióloga -también lo dice ella- y La Esteban a muy temprana edad tuvo que trabajar para ayudar en casa. Lo destacable es que ambas usan sus habilidades personales para acumular simpatías y antipatías, que en definitiva es de lo que se trata,  sea para bien o para mal.
Pero al margen de que sus "personajes" gusten mas o gusten menos, lo cierto es que tanto Belén como Ana con su particularísima actitud no hacen daño a nadie ¡ni queriendo!. Ellas dos -por lo que se ve- disfrutan con lo que hacen y al mismo tiempo consiguen mantenerse en el "candelabro" -cómo diría aquél- para gozo de sus fans.
Sin embargo hay otro personaje mas reciente, también mujer, hija de . . . . . su padre y su madre y de Castellón, "señoría" en el Parlamento de la nación, que se ha convertido en un "personaje perverso" por desear y decir en voz alta "que se jodan" cuando el señor Presidente del Gobierno anunciaba que "sin querer, se veía obligado a acortar los plazos incluso a recortar el mísero subsidio que por derecho reciben los desempleadaos".
Confieso no ser tele-adicto  aunque tampoco reniego de la "caja tonta" como harán otros. Pero el rato que la veo, prefiero tragarme las historias (miserias incluidas) que nos endilgan los personajes citados en primer lugar, antes que oír al tercero insultar brutal y despiadadamente, con intención envenenada, a quién la crisis económica actual está arrastrando hacia el pasto del hambre. Lugar al que podemos ir muchos más si es que antes -¡Dios lo oiga!- una mano generosa no lo remedia.

He oído al señor Presidente del gobierno desgranar en la televisión pública el programa de "reajustes" al que piensan dar vigencia de inmediato, porque urge hacerlo, ya que son las circunstancias las que mandan, y ahora toca aunque duela.
Desglosando -como digo- las medidas a tomar, de entre tantas me detengo en la referida a la "Reordenación de Municipios" por ser ésta una de las medidas aceptadas  -argumentan quienes lo saben- ya que reduciría considerablemente el gasto de la administración local, fijando  desde el gobierno el sueldo que hayan de cobrar los alcaldes y por supuesto los concejales, así cómo "recortar" diversas partidas con la misma finalidad. Es decir, hacer todo lo posible por y para gastar menos de lo que se viene gastando.
Como ciudadano español me he interesado por conocer las alabanzas que merece el "paquete" de medidas a tomar, así cómo el modo de hacerlas efectivas y ver si con ello se obtendrá el resultado que el gobierno pretende. Y echando un vistazo a la prensa diaria me encuentro con artículos de opinión donde, al margen de si procede o no "reajustar" o "reordenar" lo que tanto tiempo lleva desajustado y desordenado y además hacerlo con tanta prisa, una mujer  pone algún ejemplo como el que transcribo a continuación.

-Comarca vega media de Segura (Murcia). "Los Ayuntamientos de Torres de Cotillas (35 millones de euros de presupuesto). Alguazas (6 millones). Ceutí (16 millones). Lorqui (10 millones). Todos ellos -dice su autora- podrían muy bien depender del Ayuntamiento de Molina de Segura como cabecera de comarca que es. Con lo cual el ahorro podría ascender a mas de la mitad de lo que suman entre los cuatro".  Y dice más: Torres de Cotillas, 21.282 Habitantes, 21 concejalías. Alguazas, 13. Ceuti, 13 mas. Y Lorqui, otros 13. En total, para una poblacion de 45.272 Habitantes, 60 Concejalías con sus correspondientes equipos de trabajo.

Es de suponer -añado yo- que quien facilita estos estudios sabe muy bien de lo que habla, ya que conoce el número de concejales  que hay  en los municipios citados, basándose en el censo actual y el presupuesto de cada uno de ellos.  Dice que bastaría con los concejales que ya tiene Molina de Segura. Tal vez quepa dotar a estos municipios pequeños de una oficina que funcione a modo de "Delegación Comarcal" con el fin de facilitar a los vecinos cualquier gestión oficial (papeleo) sin que éstos tengan que desplazarse fuera de su localidad.
Por tanto, esa sería una fórmula de simplificación y de ahorro que llevándola a término en toda España, al tiempo de ayudar a rebajar el déficit, evitaría algún "recorte"  de los que tanto daño hacen a las economias modestas y en particular a las familias españolas mas desfavorecidas que son precisamente a las que con mas rigor está golpeando la crisis.
A mí no me parece mala idea.

En plena resaca por la extraordinaria cena verbenera de "La Nit de Sat Joan", reflexionando sobre cómo es posible que hagamos esa clase de  excesos gastronómicos, sin reparar en las consecuencias que pudiera tener incluso para la salud, aunque algo mas tarde de lo acostumbrado y me dispongo a tomar mi cafe con leche y mis cinco galletas, tipo "marias", como también es costumbre. Mientras tanto, echo un vistazo a la prensa diaria y doy con una noticia que habla de lo mismo que yo estaba pensando esta mañana, pero con una dimensión infinitamente mayor.
Se trata de un estudio que ha hecho la Escuela de Higiene y Medicina Tropical (EHMT) de la Universidad de Londres, donde dice que;  sobre la báscula, la humanidad pesaría 287 millones de toneladas, de las que 15 millones son sobrepeso. Teniendo en cuenta -razona el estudio- que las personas obesas necesitan mas energías para moverse y por tanto mas comida, solo con el arroz, los cereales, la leche y la carne que consumen de más los gordos/as, solo en Estados Unidos, se podrían alimentar 22 millones de personas al día. Y dice mas; en todo el mundo son 111 millones de seres humanos los que podrían comer, si no hubiese gordos en ninguna parte.
A éste mortal que suscribe, es decir, a mi mismo, que rebaso mi peso normal en 6 ó 7 kilos de nada, tocado de amor propio me he prometido reducir la cantidad de los alimentos, comer solo lo que crea necesitar para quitármelos de encima, sabiendo que no me será nada facil teniendo a mi esposa que es la que guisa en casa y todo lo que hace lo hace tan rico, rico, como pueda hacerlo el cocinero de la tele.
Me resultará difícil -insisto- pero de todos modos, lo intentaré. Y si lo consigo, prometo hacer campaña para que cunda el ejemplo.
A ver...

Con la incertidumbre, el desasosiego y por qué negarlo, el miedo a todo lo malo que está generando la maldita crisis económica y también política en los países de mas de medio mundo, aparecen noticias que no deberían publicarse. Por ejemplo; las cantidades de escándalo que perciben en concepto de indemnización y las millonarias pensiones que dicen cobrar algunos altos cargos de grandes Empresas, públicas o privadas, incluso de Cajas de Ahorros y Bancos ¡aun cesando por haber hecho mal su trabajo! creo que sería mejor no conocerlas.
Que a los ciudadanos de a pie se nos diga que seamos austeros, que no gastemos mas de lo que podemos gastarnos, que comamos un poco menos de lo que comíamos hasta ahora, que calcemos y nos vistamos en mercadillos en vez de ir de tiendas y comprarnos ropa y calzado de marca, que renunciemos a ciertos placeres para evitar malos hábitos, etc. Esa larga cadena de consejos, mas que una recomendación obligada por las circunstancias, parece una advertencia como si los culpables de esta ruina fuésemos solo nosotros. También se nos insiste en que sigamos apretándonos el cinturón para no dejar caer los pantalones por su propio peso. Lo cual tendría algún sentido si nos lo apretásemos todos, excepto aquellos que ya viven al límite, sin esperanza de conocer tiempos nuevos de "vacas gordas" que según los que entienden de esto van a venir. Aunque me temo que esa gente desahuciada, que lo ha perdido todo, no tendrá tiempo de recuperarse.
Y si digo que hay noticias que no deberían darse, es porque muchos no quisiéramos oírlas para no enfermar. Pues estando abocados a que media España se vea bajo el umbral de la pobreza, no es justo (mas bien insultante) que ciudadanos con cargos directivos, con poder, se aseguren una vejez de lujo, sin importarles si se llevan por delante los ahorros de un montón de gente humilde, profundamente honrada, que además ha confiado en ellos. Entre esos mandamases (me niego a llamarles señores) como es el caso de Rodrigo Rato, Presidente de Caja Madrid, por estar dos años, es decir un rato (valga la redundancia) malgestionando la Caja y la nueva institución que se sacaron de la manga, Bankia,  hasta dejarla en cueros vivos, ¡acaba de renunciar -dice la nota- a los caso 2 millones de euros que le corresponden en concepto de indemnización!. Lo que significa que este político "ejemplar" y experto en el manejo de dineros ajenos, que encima ha tenido años en su poder las llaves de las arcas del Estado, ahora se le cesa por mal gestor y se le indemniza con una cantidad que junto a los sueldazos que habrá cobrado desde que se metiera en política, se asegura una vejez en morada de oro. Y citaré otro caso aun mas reciente; Un exdirectivo de Bancaja (en éste caso no se da el nombre) renuncia a 6 millones de los 14 que tiene de jubilación.  La inmensa mayoría de trabajadores españoles que han cotizado a la Seguridad Social durante mas de media vida, ahora, a la vejez, perciben una jubilación de miseria y aun se le congela por creer que eso es mucho cobrar.
Esperemos que no cunda el pánico y los políticos que hayan de relevar a los actuales, sea gente mejor preparada y mas honesta, que trabajen para que sus hijos no vivan peor de cómo viven sus padres y mucho menos tan mal cómo vivieron sus abuelos.  
Esperemos. . . . .

Cuando yo era un jovenzuelo sin vicios adquiridos, ni grandes ni pequeños, recuerdo que en mi pueblo (Tomelloso) lugar de La mancha rústica de entonces, los vecinos de clase media baja (pichuleros se les llamaba porque cultivaban ellos mismos sus propias tierras) eran mayoría dado a que el minifundio funcionaba y estaba muy extendido. A la otra gente, la mas pudiente por sus saneados patrimonios, se les encuadraba en el grupo de los ricos y fuertes. Y tanto unos como otros, cada cual solía tener su grupo preferido de amigos con quienes juntarse y compartir charloteos.
Los citados en primer lugar, los "pichuleros", los domingos por la tarde y días lluviosos (de temporal se decía) la pasaban jugando a cartas, sin jugarse nada, el truque y la brisca eran los juegos preferidos, al calor de una buena lumbre de cepas, con su lebrillo de zurra hecha con vino cogido directamente de la tinaja y alguna chuchería para hacer boca.
Los otros los de mejor posición económica y por tanto de clase superior, se reunían en el Hogar del Productor que era un Casino donde solo admitían socios. Se tomaban su café y su copa, generalmente de coñac, ya que algunos eran propietarios de marcas autóctonas muy reconocidas, hacían su partida de billar, echaban un vistazo a la prensa del día o pasaban el rato contándose batallitas, aunque muchas de ellas fuesen inventadas. El caso era pasar la tarde lo mejor posible y quedar emplazados para el siguiente encuentro.
Al Hogar del Productor, como Casino, también acudían profesionales liberales en activo o retirados como, médicos maestro, veterinarios, farmacéuticos, administradores de fincas, etc. Y alguna de ésta gente, como por su trabajo salia poco al campo, aprovechando las tardes de sol, cuando los días comenzaban a alargar, se organizaban e iban a merendar a las afueras con preferencia a cualquier huerta de las que había en los alrededores del pueblo. En las primeras tardes de sol, cuando la recogida de las habas tiernas, tan dulces y apetitosas, la merienda consistía en unos lomos de bacalao "inglés" crudo, salado, que en contraste con el dulzor de las habas tiernas resultaba ser un plato delicioso, que remojado con buen vino,  puesto a refrescar previamente en el hueco de la noria por donde corre la cadena de canjilones que elevan el agua a la superficie, lo hacía aún mejor.
Mas adentrados en el verano y con tan ricas verduras como se cultivan y producen aquellos pagos; tomates, pimientos, pepino, cebolla tierna, todo bien picado y mezclado en una cazuela de barro, aderezado con aceite de oliva, un chorreón de vinagre, sal, comino machacado, enriquecido con atún en escabeche, aceitunas preferentemente negras y unas rodajas de huevo duro por encima, además de fácil de hacer, el resultado es una "pipirrana" para chuparse los dedos. Aquí se evita lo salado del bacalao y se mete mano a unos choricillos o trozos de lomo de la orza conservados de la última matanza, con lo que este tipo de escapadas se justifican por sí solas. Ahora no se, con tanta modernidad, me temo que aquellos pequeños placeres ya no se den y el modo de ocupar el tiempo libre no sea ni mejor ni peor, pero sí de otra manera.

¿En qué justicia podemos confiar los ciudadanos españoles, si el propio Presidente de Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) y a su vez Presidente del Tribunal Supremo (TS) el tál Dívar abusa desconsideradamente de su poder y encima miente para negarlo?.
Lo malo de todo esto, según lo publicado en esta última semana, es que oficialmente, el Ministerio de Justicia, cuyo titular es el señor Gallardón, y el partido en el Gobierno, el PP, dirigido por el señor Rajoy, mantienen su apoyo al todavía presunto, a pesar de estar encausado por malversación de caudales públicos........


Después de leer algo de lo mucho que se está escribiendo sobre corrupción, en general, por plumas autorizadas en estos últimos días y conocer el comportamiento de éste individuo, en particular, me viene a la memoria aquella vieja y conocidísima afirmación: "Perro no come carne de perro". Con lo cual se demuestra que el corporativismo funciona.


Y en esas estamos hasta que dios quiera, que dicen ellos.
Amén, Jesús.

Alguna vez dije que no me gustaba nada hablar de muertos y lo mantengo. De ahí que, aunque a quién cito en estas líneas ya no esté entre nosotros, como mi sentimiento de amistad perdura, seguirá estando vivo en mi recuerdo. Tambien es cierto que, resida donde resida, sea cual sea el lugar donde viva, se me haría difícil vivir sin amistades. Pues en cada etapa de mi existencia, comenzando por la de la infancia y sucesivas, en todas ellas he intentado rodearme de gente cercana, de personas afines en las que he creído confiar y debe señalar, honestamente, que no puedo quejarme, a D g.
De aquella primera etapa, en el pueblo donde nací y en el barrio donde fuimos creciendo, recuerdo -entre otros- a Eugenio Benito Navarro "El Morenete", con quién desde muy niños compartimos travesuras (matar gorriones con tirachinas era una); juegos infantiles (con las bolas al guá, a carreras con el aro, al trompo...) fuimos juntos al colegio, también por qué no decirlo tuvimos alguna que otra riña... hasta que nuestros padres decidieran que dejáramos la escuela y nos incorporásemos a ejercer tareas agrícolas, cogidos de la mano de algún adulto, para comenzar a aprender los trabajos del campo y así llegar a ser lo que entonces se entendía por "hombres de provecho". Que lo consiguiésemos o no ¿...? hemos llegado a viejos y aun tenemos nuestras dudas. Ja, ja, ja,
A Eugenio, dedicado con notable éxito por cierto a la vitivinicultura en calidad de pequeño-mediano agricultor en su propia empresa familiar, ni el paso del tiempo, ni la modernidad anunciada año tras año le hicieron modificar el lenguaje que se utilizaba para dar nombre a cada cosa, por el común de la gente del lugar y según la particular "gramática parda" al uso. Él gustaba de usar vocablos tan domésticos y hogareños que para los que llevamos muchos años de ausencia, integrados en otras culturas diferentes incluso para las jóvenes generaciones, resultan hasta divertidos. Como además, Eugenio era una persona  ocurrente y manejaba los refranes con habilidad, enriquecía la tertulias de manera admirable. Hablando con Eugenio de dinero -por ejemplo- se tiene la sensación de que el euro y los céntimos de euro es moneda de otro mundo que no es el nuestro. Para él, economicamente acomodado,  todavía están en circulación las antiguas monedas como son, por orden de menor a mayor, la "perrilla", el "pataco", el "real" la "peseta", el "duro"... y las manejaba con tanta gracia, cuando procedía nombrarlas, que ni en los foros cervantinos en el rico lenguaje castellano del mismísimo Don Quijote de la Mancha se hubiese hecho mejor.
De los amigos, mejor recordar lo bueno de cada cual.

Este mes de abril, en mi pueblo, además de Semana Santa hay dos días de fiesta más. Una por San Marcos (25) y la Romería al Santuario de la Patrona Nuestra Sra. de las Viñas, que se celebra desde siempre el último domingo del mes y este año cae el día 29. Con lo cual, para mis paisanos, abril se les habrá hecho corto.
La Semana Santa se celebra como en cualquier lugar de España, salvo alguna variante gastronómica y los dulces típicos de cada región, que solían hacerse en casa, según la tradición de cada sitio. El potage de bacalao (carnes no se consumían esos días santos) bacalao frito y arroz con leche era el menú por excelencia. Los dulces eran sencillos, muy económicos y fáciles de hacer como los "rosquillos de aguardiente", las "hojuelas" y "pelotas de fraile" con sabores parecidos e igual tipo de masa y mucha azúcar. Y las "flores de huevo" hechas con un artístico molde y si se carecía de molde se hacían con el mismo cucharón y entonces se les llamaba "orejas de fraile".  Puede que todo eso tuviese su origen en algún convento o la Hospedería de algún Monasterio.
La Romería, aun siendo una celebración festivo-religiosa de una dimensión espiritual profunda, atesora un atractivo que la hace especialmente popular y muy divertida, ya que año tras año los numerosos "romeros" introducen cambios que le dan un novedoso colorido. Pues al ingenio de los romeros se suma la ilusión de sus organizadores y entre todos la convierten en la mejor fiesta del año.
Y el día de San Marcos, a efecto de calendario creo que no es festivo, todo el mundo acude a su trabajo y los comercios hacen su horario laboral normal. Únicamente los colegios -es lo que recuerdo- en vez de dar clase por la tarde, los maestros con sus alumnos salían a tomarse la merienda fuera del casco urbano. Cada alumno, para merendar, llevaba de casa el tradicional "Hornazo" consistente en un rosco de una masa especial, con uno o mas huevos de gallina clavados en la masa y cocidos al horno de leña. Muy rico.
Como detalle curioso incluso simpático, esa tarde de San Marcos y una vez en el campo, los muchachos buscábamos las matas de centeno aun verdes, para hacer con los brotes mas largos un nudo y con ello -se nos había enseñado- atábamos los testículos (nosotros decíamos cojones) al diablo y así nos libraríamos de él.
Bueno, también eran otros tiempos y en la España rural mas rústica, en la larga etapa de post-guerra, los niños y adolescentes teníamos que divertirnos con algo y tampoco había tanto como para poder elegir con qué jugar.
Feliz fin de semana.

Hablábamos mi esposa y yo acerca de las diversas costumbres de convivencia que había entre los vecinos incluso familias del pueblo donde nos criamos los dos (aunque -por lo visto- eso se daba en todos los pueblos de la España rural) que nada tienen que ver con cómo se vive ahora. No aseguro que aquellas costumbres de entonces fuesen mejor ni peor que las de ahora, faltaría mas!.

Los trabajadores del campo, en mi tierra, acostumbrábamos a irnos de "quinteria" cuando el tajo era algo alejado del pueblo y precisaba de un tiempo considerable para desplazarnos cada día. Y lo hacíamos así, porque además de aprovechar lar horas de sol y alargar la jornada de trabajo, teníamos mas tiempo para el descanso igual las personas que las caballerías.

"Los policias que tengan sobrepeso cobrarán menos". Es lo que se ha publicado días pasados en la prensa inglesa. No sé si se refiere solo a la policia con uniforme, o la disposición es extensiva a otros cuerpos igualmente uniformados, como por ejemplo bomberos, guardas rurales, etc.

Sin merma alguna de respeto a todo aquél que ejerce en cualquier área de la administración pública, aquél que no repara en tiempo invertido ni en esfuerzo cuando es preciso (algunos jueces trabajando hasta el agotamiento podrían servir de ejemplo) hay que admitir que a gran parte de los ciudadanos nos parezca que no todos ni siempre cumplen el compromiso adquirido con quién les paga, con sus patronos, los contribuyentes.

Ayer, por ser "Dia mundial del cáncer" se nos habló de lo mismo -poco mas o menos- que se nos habla cada año en esta fecha, como: " que solo en España se detectan anualmente 200.000 casos de cáncer; que la mitad se curan; que de cada diez casos, cuatro son por culpa del tabaco y el alcohol, etc". y me parece la mejor información de cara a sensibilizar a la población y que nadie se rinda ante un mal tan estendido por todo el mundo.

Hoy, Día se San Blas (Patrón de los enfermos de la garganta) me ha parecido la fecha ideal para agradecer el bien recibido hasta la curación de Mi cáncer, y después darme tiempo para compartir-transmitir ese "bien" con y a los demás.
Intentaré explicarme, evitando cansar a nadie.
Cuando en 1981, los fundadores de AEL (Asociación Española de Laringectomizados) me propusieran formar parte de la Junta Directiva y encargarme de las "relaciones públicas" de la institución, al aceptar sabía que me comprometía a contactar, necesariamente, con organismos y personas vinculados a la lucha contra el cáncer en general. Mi tarea consistiria, prioritariamente, en plantear la necesidad de asistencia rehabilitadora a todas aquellas personas convalecientes de tan cruel enfermedad y en particular a los operados de la garganta por cáncer de laringe, como es mi caso. Pues las personas que convalecen después de un tratamiento tan agresivo, necesitan (necesitamos) ayuda rehabilitadora de la voz incluso psicológica para vencer nuestros propios miedos.
De ahí que todo el esfuerzo que hubiera de hacer para vencer los míos, así como la experiencia adquirida durante el periodo de aprendizaje en AEL, lo aprovechara para unirme al voluntariado de la asociación española contra cáncer (AECC) y trabajara con el grupo de personas que constituían el comité de acción social, que es el área básica que cubre el principal objetivo de la institución, igual directamente desde la sede central en Barcelona, que a través de las Juntas locales en distintas comarcas de la provincia.
Además, como ya tenía muy buenas relaciones con el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona, el jefe del servicio ORL de este Hospital, que fue quién años antes me había operado a mí, me propuso destinar un espacio anexo al servicio para hacer rehabilitación a este tipo de pacientes en el mismo Hospital durante un cierto espacio de tiempo en que convalecen. Que si creía que valdría la pena -me comentó- aventurarnos, él desde su calidad de médico del Hospital y yo por ser voluntario de la AECC, y probar a dar asistencia rehabilitadora a pacientes que hasta entonces -no se ahora- la sanidad oficial no contemplaba. Insisto, él desde su responsabilidad como médico y por su hondo sentido profesional, y yo por la experiencia adquirida en varios años de dedicado a esa tarea en varios Centros de Rehabilitación, aunque de manera experimental, iniciamos los trabajos haciendo terapia de grupo con ejercicios de auto-ayuda entre los mismos pacientes y funcionaba a satisfacción de todas las partes interesadas.
Nuestra apuesta, una vez conocidos los primeros resultados, fue tan bien acogida y tan valorada por la dirección médica del Hospital y por la Junta Directiva de la AECC que solo después de un par de lustros, los mismos Logopedas del servicio de foniatria se encargaron de esa asistencia antes de dar el alta definitiva al paciente y no mandarle a casa sin posibilidad de rehabilitarse.
Como hasta entonces me encargaron que fuese yo quién coordinara las clases de erigmofonía, aplicando los métodos de aprendizaje utilizados en AEL y que tan buenos resultados venían (vienen) dando, particularmente me siento muy orgulloso de haber participado de tan satisfactoria aventura.
Que haya tenido algo que ver la mano de San Blas, no lo se, pero cada año que pasa, llegando este Día, nunca me olvido de Él.
Buenas tardes amigos/as.

Era la "noche buena" de la Navidad de 1979, después de estar dos semanas hospitalizado tras ser operado de cáncer de laringe, como el post-operatorio transcurría sin complicaciones y mi estado anímico era favorable, el médico que me operó decidió otorgarme el alta clínica para que celebrara las Navidades en casa con la familia. Que como evolucionaba positivamente y él, esos días festivos no se ausentaría de la ciudad -nos dijo- en caso de que observásemos algo anormal respecto del ritmo al que progresaba mi recuperación, le llamásemos por teléfono que él vendría enseguida a verme. Lo cual le agradecimos ¡y de qué manera! ya que además de parecernos una determinación valiente y no menos responsable, fue un gesto de humanidad que sumaba muchos puntos a la confianza que teníamos puesta en él. Así que a las 12´30 del mismo día 25 salíamos de la Clínica y nos íbamos a casa donde estaba todo preparado para compartir la extraordinaria comida navideña en familia. Algo que desde muchos días antes ninguno de nosotros pudimos imaginar.
Una vez en casa, todos reunidos en torno de la mesa y con los ánimos en alza, brindamos emocionados e hicimos votos por un futuro que cuando menos comenzaba a ser esperanzador. Y como aquí, en Cataluña, el día 26 (San Estéban) también es festivo, cumpliendo con la tradición dimos cuenta de un variado aperitivo y los ricos "canelones" que nos hizo M. J. como plato fuerte, para una vez pasados cuatro o cinco dias y superada la "resaca" hacer la despedida del año viejo con otra cena extraordinaria y recibir el nuevo Año con las tradicionales uvas al toque de las campanas del reloj.
Esa noche de fin de año, oídas las doce campanadas en silencio ¡qué remedio, si aun no me salía la voz! agarrado con todas mis fuerzas a lo que sería el comienzo de mi vida sin laringe, hasta me permití celebrarlo con media copita de cava. Y viendo que toda la familia aparentaba estar mas tranquila y relajada al tenerme nuevamente entre ellos, sin poder contener la emoción les gritaba con la voz del corazón: ¡¡GRACIAS A TODOS Y FELIZ AÑO NUEVO!!.

Entre una pequeña dolencia originada por un golpe en la espalda (por suerte ya superada) y el contraste de unas -creo que inoportunas- imágenes ofrecidas por televisión, todo ello ha hecho que pasemos en casa unas navidades algo mas deslucidas de lo habitual. No es que seamos una familia acostumbrada a celebrar las fiestas a base de excesos sin límite, ni siquiera cuando no hay motivos para estar tristes. Se trata de que nuestra familia no está hecha para juergas y no sabríamos disfrutar las fiestas como lo hacen otras. Nosotros acostumbramos a reunirnos: padres , hijos y nietos, generalmente en nuestra casa, la abuela acomoda el menú de cada día al gusto de la mayoría y dentro de nuestras posibilidades (con los extras añadidos que podamos permitirnos) ya que somos todos muy de las tradiciones y nos parece lo correcto. Cumplimos rigurosamente con los ritos que se corresponden con la fiesta a celebrar, reivindicando en cada caso que actos así se repitan cuantas mas veces mejor.
Pero hay la otra parte por la que llamo a la Navidad "deslucida" que me cuesta lo mío creer que tenga solución, si Dios (todo poderoso) no lo remedia. Se trata de las impactantes imágenes que nos ofreció la televisión, recién acabada la Navidad, donde centenares de millones de toneladas de comida sobrante se tiraban a la basura todos los días en los países desarrollados tanto dentro como fuera de Europa, en contraste con otras unos días mas tarde, no menos impactantes, éstas desoladoras, en las que se veían pueblos enteros donde sus gentes no tenían nada que llevarse a la boca y por tanto millones de niños y mayores con cuerpos desnudos y esqueléticos, también mueren de hambre todos los días. Querer describir con detalle las vergonzosas imágenes en ambos casos, encima de ser una actitud sangrante, e inhumana e imoral, me parece innecesario, ya que por el medio que se ofrecieron es de suponer que no hayan pasado desapercibidas para millones de personas bien-nacidas a las que se les habrá encogido el corazón al verlas.
Sin embargo, los profesionales de la información (salvo algunas excepciones) nos "bombardean" día sí y otro también con las presuntas golferías de políticos, empresarios, banqueros, etc. unos desde una orilla denunciando el constante "choriceo" y otros desde la otra insinuando imposibles soluciones. Con la intención de que nos enteremos bien de quién es el que la hace mas gorda y si habrá un siguiente que añadir a esa clase de competición. Hoy, por ejemplo, los titulares que se llevan la palma por llamativos son los referidos a las presuntas golfadas de un Duque, al escamoteo de la corrupción Gurteliana, a los ERE que ERE... etc.
Otros medios, a los que les importa un bledo la buena educación de la gente, agrupan lo peor de cada casa en los platós para que a cambio de unas monedas expliquen sin miramiento alguno sus miserias, propias y ajenas con la mejor intención -dicen ellos- de divertir a la audiencia.
En cambio, ni unos ni otros dicen nada o muy poco acerca de si sería posible (entre todos) erradicar el deshonroso despilfarro de unos pueblos y ver si se puede acabar con la descomunal hambruna de otros. ¿Se está haciendo algo para solucionarlo?.
Me temo lo peor.